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Reportage au coaur du polisario

29/06/2008

Mardi 10 juin

Lediner de I'ambassadeur

Vu de Rabat, la République arabe sahraouie démocratique (RASD) est un “Etat fantoche”. Vu d'Alger, la
perception est radicalement différente. “L'Etat sahraoui” n'a peut-étre pas de territoire, mais c'est bien la seule
chose qui lui manque. Il dispose d'une Constitution, d'un gouvernement, d'un Parlement... et dune
représentation diplomatique, une villa plutdt cossue, au coaur d'Alger. Il est 19h30, et nous 'y sommes. Brahim
Ghali, ex-ministre de la Défense et actuel ambassadeur de la RASD en Algérie, a souhaité nous recevoir a
diner avant que nous nous envolions pour Tindouf.

L es salutations d'usage expédiées, il embraie tout de suite, faussement innocent : “Ou en est la situation, a Sidi
Ifni ? Al Jazira a annoncé que les émeutes ont fait une dizaine de morts’. Nos dénégations (a notre
connaissance, il n'y a eu que des blessés) le laissent sceptique. Serions-nous de ceux qui relaient “la
propagande du Makhzen” par réflexe et par principe ? M. Ghali précise sa pensée : “C'est difficile, pour vous
autres journalistes marocains, de rapporter objectivement la situation au Sahara, non ?’. Le ton est donné.
Nous ne sommes pas encore a Tindouf, et dé§ja, la présomption de mauvaise foi nous colle ala peau...

Nous passons a table. Un chevreau grillé est empal é sur une broche en bois, accompagné de multiples plats de
viande et de légumes. Nous sommes cing et il y a a manger pour vingt - la légendaire hospitalité sahraouie. ..
Nous parlons de Manhasset, ou Brahim Ghali était présent parmi les négociateurs du Polisario. || demande des
nouvelles de “Taieb” (Fass Fihri, le ministre des Affaires étrangéres) et de “Chakib” (Benmoussa, Intérieur),
qui faisaient partie de la délégation marocaine. Dans cette banlieue de New York, quatre rounds de
négociations ont déa eu lieu. Sans aucun résultat. “Par la faute du Maroc”, précise I'ambassadeur comme si
C'était une évidence. Il gjoute : “ Ce que je ne comprends toujours pas, dans ce conflit, c'est le silence du peuple
marocain. Comment peut-il cautionner une telle injustice ?° Que répondre, face a une certitude aussi
profondément ancrée ? Nous complimentons |'ambassadeur sur le chevreau, vraiment excellent.

Il est temps de partir, notre avion décolle a 22h45. Brahim Kerdellas, un des conseillers de I'ambassadeur,
nous accompagnera a Tindouf. Arrivés a I'aéroport, il demande nos passeports pour accomplir les formalités
d'embarquement. Curieux, nous demandons aussi a voir le sien. C'est un passeport diplomatique vert, portant
le sceau de la RASD. Il nous montre aussi son permis de conduire sahraoui, réplique exacte du permis rose
marocain, en 3 volets plastifiés. Leur république est peut-étre “fantoche”, mais elle est bien organisée...

Aprés avoir franchi de multiples controles de sécurité et subi autant de fouilles au corps, nous embarquons
dans un avion civil dont les sieges sont, littéralement, rongés par les mites. Nous avons de la chance : le vol
ralliera Tindouf directement, sans|'habituelle escale & Bechar.

Tindouf n'est pas Tindouf

Il est deux heures du matin quand nous atterrissons. Premiere surprise, et elle est de taille: ici, nulle trace de la
République sahraouie. Tindouf et son aéroport, un petit batiment relativement délabré, sont tout ce qu'il y ade
plus algérien. A commencer par la police dont le chef local, des qu'il découvre notre nationalité, se lance dans
un discours enthousi aste sur les mérites comparés de nos équipes nationales de football. 11 est, nous assure-t-il,
un fan de Marouane Chamakh. Apprenant, aprés un aparté avec Brahim, que nous sommes des journalistes en
passe de visiter les camps du Polisario, il nous lance, sincérement compatissant : “c¢a va étre difficile pour vous
d'écrire lavérité sur I'indépendance du peuple sahraoui”. Ben voyons...



Un 4x4 blanc, sans plagues dimmatriculation, nous attend a la sortie de |'aéroport. Le territoire aloué aux
Sahraouis commence une trentaine de kilometres - et deux barrages policiers algériens - plus loin. D'ici-13,
interdiction de prendre des photos : larégion, frontaliere du Maroc, est classée zone militaire - on nous dit que
les trois-quarts de I'armée algérienne sont stationnésiici. Voilaqui est rassurant...

Pendant 15 minutes, nous roulons sur du bitume, puis notre véhicule sengage sur une piste sans panneau
indicateur, dans la plus totale obscurité. Au bout d'un autre quart d'heure de route et de cahots, nous arrivons a
ce qui sera notre lieu de résidence pendant ces 4 jours : une “ferme d'accueil”, nous dit-on. Nous sommes
fourbus. Demain sera un autre jour.

Mercredi 11 juin

Une ferme et des poulets

Il est 10 heures. En attendant que le programme de notre visite soit fixé (nous en avons discuté pendant le
petit-d§jeuner avec le “chef du protocole de la présidence’), nous visitons les lieux. La “ferme’ mérite son
nom : une palmeraie luxuriante sy épanouit, au milieu du désert de rocaille. Ici, on cultive toutes sortes de
fruits et 1égumes, destinés a étre distribués au peuple des camps. Des camions frappés des logos de diverses
organisations humanitaires européennes sont parqués ca et la.

Mais la principale attraction du lieu est une entreprise... avicole, financée par la coopération espagnole. Dans
un vaste hangar climatisé, 30 000 poulets en batterie produisent 900 000 oaufs par mois. “Pour couvrir nos
frais, nous sommes obligés de vendre 70% de notre production sur le marché algérien. Le reste est distribué
gratuitement au peuple sahraoui, a raison de 4 oaufs par mois pour chaque citoyen”, nous explique, dans le
vacarme des caquétements, le maitre des lieux. Agé de 42 ans, ce natif de Ladyoune a étudié la gestion a
['université Cadi Ayad de Marrakech avant de rejoindre les camps en 1991. Depuis, il n'a revu sa famille que
deux fois, en 1999 et en 2007. Il assure n'avoir aucun regret : “Jai toujours su qu'apres mes études, je viendrais
ici, pour participer au combat de libération aux cotés de mesfreres’.

Brahim nous rejoint et nous informe du programme. Notre premiére visite sera pour le Parlement sahraoui.
Nous embarquons dans le 4x4 sans plagues, suivis par un véhicule “jumeau”. Tout au long de notre sgjour,
nous circulerons par convois de deux 4x4. “Au cas ou I'un d'entre eux tomberait en panne dans le désert”, nous
explique-t-on... Nous roulons pendant une bonne demi-heure dans un vaste désert de rocaille. Ca et 13, des
containers sont échoués a méme le sol, sous un soleil de plomb. De loin en loin, nous croisons des jeeps
couleur sable, ou des pick-up chargés dhommes aux visages enturbannés, qui roulent a tombeau ouvert au
milieu de I'immensité désertique. On se croirait en Afghanistan. Notre chauffeur, qui a planté un fanion
sahraoui sur son tableau de bord, ne suit aucune piste. “Nous, les Sahraouis, n‘avons pas besoin de GPS, ni
d'aucun instrument de navigation, lance Brahim, pas peu fier. Le jour, nous nous repérons grace a la couleur
de laterre et laforme des dunes. Et la nuit, nous nous fions aux étoiles’. Pas de doute, ¢aimpressionne.

Parlement Dimatit

Le siége du Parlement sahraoui est un béatiment isolé, planté au milieu de nulle part. Nous traversons une
courette en terre cernée de murs décrépis, avant de pénétrer dans ce qui ressemble a une salle de classe d'un
collége de campagne, ou on aurait disposé du matériel de bureau en kit. Toiture en téle type “Dimatit”, tables
en bois alignées en rangs, sieges standard dont 1a majorité sont encore recouverts de leurs housses de plastique
originelles... Une quarantaine de Sahraouis dont un gros quart de femmes (et, curieusement, un enfant d'une
dizaine d'années) sont dispersés dans les rangées. Face a eux, un mur recouvert de tentures vertes et de
drapeaux de la RASD, sous une grande inscription en arabe et en espagnol : “ Assemblée nationale sahraouie’.
Sur une estrade |égerement surélevée, d'autres hommes en darraiya entourent Mahfoud Ali Beiba, |e président
de I'Assemblée. Qui prend le micro pour... souhaiter la bienvenue a la “délégation du peuple marocain” !
Avant que nous ayons eu le temps de protester, il goute : “Nous n‘avons aucun probléme avec nos voisins



marocains, qui sont un peuple frére. Notre probléme, c'est avec leur régime’. Cette phrase, nous |'entendrons
mille fois durant notre s§our...

Ordre du jour : I'élection démocratique et populaire de deux membres de la Cour supréme sahraouie, “tel que
prévu dans l'article 134 de la Constitution”. Les procédures sengagent, sous I'adl distrait de la plupart des
députés. L'un d'entre eux dort méme franchement, la téte renversée en arriere. Voila au moins un point
commun avec le Parlement de Rabat...

La séance terminée, le président de I'Assemblée nous invite a le rejoindre dans une salle de réception voisine,
en compagnie d'une dizaine de députés. L'un d'entre eux nous explique, chemin faisant, qu'il est “élu du
secteur militaire”. Il percoit, comme tous ses collégues, un salaire de 4000 dinars algériens par mois (400
dirhams). “ Combien touchent les députés marocains 7, nous demande-t-il. Nous sommes presque génés de lui
répondre. Lui étouffe un petit rire...

Dans la salle de réception, on remarque des posters de manifestants a Ladyoune, et une grande photo de Ali
Salem Tamek. Vu d'ici, ce dissident sahraoui est un héros national. Le fait qu'il ait un passeport marocain et
gu'il étudie le journalisme a Casablanca ne semble déranger personne. Les verres de thé circulent et les
députés nous posent des questions sur... Fouad Ali EI Himma'! “Alors comme ¢a, il se dit démocrate et veut
créer un parti 7’ Ces gens, manifestement, ne ratent pas une miette de I'actualité politique marocaine...

La discussion débouche sur Manhasset, ou Mahfoud Ali Beiba était présent. Pourquoi lui et les autres
membres de la délégation sahraouie avaient-ils refusé de serrer la main de Khelli Henna Ould Errachid,
président du Conseil roya consultatif pour les affaires sahariennes et ardent défenseur de la marocanité du
Sahara ? La question énerve fortement nos interlocuteurs. “La présence de Sahraouis parmi les négociateurs
marocains était en soi une provocation”, lance, trés remonté, un député répondant au nom de Ahmed Omari.
“Du reste, gjoute-t-il, Khelli Henna se contredit. Pas plus tard qu'hier, il m'a appelé au téléphone pour me dire
de ne pas lui en vouloir, qu'il était manipulé par les Marocains’. Le mensonge est grossier, personne ne fait
mine d'y croire. Plusieurs députés fusillent leur collégue du regard, tout en nous décrochant des sourires génés.

“Nous sommes un virus’

De retour ala ferme, nous dgeunons avec M'hammed Khaddad, un autre négociateur de Manhasset. Membre
du secrétariat national du Polisario et coordinateur des relations avec la Minurso, I'homme est affable et
intelligent. 1l contre avec subtilité nos arguments en faveur du plan d'autonomie proposé par le Maroc, et
reconnait de bonne gréace une certaine évolution démocratique du royaume, depuis une dizaine d'années. Mais
notre conversation est sans cesse interrompue par un autre convive. Nous finissons par nous taire pour le
laisser dérouler une interminable diatribe de laquelle il ressort, en gros, que le régime de Mohammed VI est
plus dictatorial encore que celui de Hassan 11.

Cet homme sappelle Khalil Sid Mohamed et il occupe le poste de “ministre des Territoires occupés’. Sa
mission : coordonner |'action du Polisario avec celle de ses militants secrétement implantés au Sahara sous
administration marocaine. Voila qui est tres intéressant... Nous cherchons & en savoir plus, mais I'nomme se
contente de répondre, sourire carnassier aux levres : “Mon travail consiste a déstabiliser la monarchie
marocaine’. Rien que ¢ca! Mais en a-t-il vraiment les moyens ? Soudain grave, il réfléchit quelques secondes,
puis lache : “Le Maroc est un grand pays, un pays fort. Mais nous sommes un virus, et nous faisons beaucoup
de dégéts. Vous avez épuisé tous les antibiotiques, aucun n'a marché. Et aucun ne marchera jamais’. Prés de
lui, M'hammed Khaddad a un sourire un peu géné. Comme sil approuvait les propos de son collégue, mais
qu'il trouvait inutile leur ton agressif ...

“Najm Al Polisario”
Au programme cet apres-midi, la visite d'un centre médico-éducatif pour les femmes sahraouies. Surgi des



sables il y a une dizaine d'années gréace a l'argent de la coopération étrangere, ce conglomérat de coopératives
a été baptisé “27 février”, en référence a la date anniversaire de la proclamation de la RASD, en 1976. La
directrice du centre nous accueille avec un sourire |égérement crispé. Avant de commencer la visite, elle nous
dit que les Marocains sont “un peuple frére, quoi qu'il en soit”. Nous réprimons un sourire.

Ici, ce sont les femmes qui font tout. En toute objectivité, elles ont accompli un travail admirable. Au fil des
pieces, on découvre une bibliotheque, des ateliers d'aphabétisation, de cours de langues, de couture, de
cuisine, de conduite automobile, d'initiation a Internet et aux technologies de I'audiovisudl ... Plusloin, un petit
dispensaire bien achalandé en médicaments et doté d'équipements paramédicaux rudimentaires, mais
jalousement entretenus, a été baptisé “Martyr Mohamed Lamine”. En hommage au premier médecin sahraoui
décedé en 1975... d'un accident de voiture ! “Tout Sahraoui qui meurt ici, exilé de sa patrie occupée, est
considéré comme un martyr”, nous explique gravement la directrice du centre.

Dans une salle de réception adjacente, quelques femmes sahraouies nous ont préparé du thé et des
rafraichissements. L'occasion de discuter du s§our qu'elles ont accompli a Ladyoune I'année derniere, dans le
cadre du programme d'échange de visites familiales de la Minurso. Sur leurs scaurs et cousines “de la-bas’,
elles ont une vision attendrie... et un poil condescendante. “Nous avons été étonnées de voir qu'elles avaient
peur de tout, et qu'elles évitaient atout prix de parler de la situation au Sahara. Dés que nous abordions avec
elles des sujets comme le référendum ou |'indépendance, elles baissaient 1a voix, se mettaient a regarder autour
delles... Caaconfirmé tout ce que nous pensions sur le climat de dictature instauré par |'occupant marocain.
Ici, les femmes parlent librement, et expriment toutes sortes d'opinions politiques’. Ah ? Y compris, par
exemple, un soutien au plan d'autonomie proposé par le Maroc ? Chapelet de sourires charmeurs : “Bien sir,
rien nel'interdit ! 11 setrouve que personne n'est pour, voilatout”. Hum...

Alors que nous sommes sur le point de prendre congé, des sons de guitare et d'orgue éectronique nous
parviennent de la sale voisine. “C'est notre groupe de musique, venez voir !”, lancent nos hotesses d'un ton
enjoué. Nous découvrons une petite salle de spectacle rudimentaire, ou un quatuor de musiciens est en train de
répéter. Le groupe sappelle “Najm a Polisario” (I'Etoile du Polisario) et spécialement pour nous, il va
interpréter son célébre tube “ Attadhiat al Jissam” (Les Grands Sacrifices). La chanson est une ballade rai-rock,
aux sonorités trés années 80. Extraits des lyrics : “6 peuple qui a consenti de grands sacrifices / prends soin de
leur fruit, produit de mon sang bouillant / continue de défier les forces obscures, par les gloires grandioses /
exige le respect et refuse les solutions qu'ils t'imposent / nous tuerons les réves des envahisseurs / par le
sacrifice des martyrs, les anciens et ceux a venir”. Tout au long de la chanson, nos hétesses tapent des mains
en cadence, et affichent un enthousiasme débordant. Pour faire bonne mesure, I'une d'entre elles esquisse
méme un pas de danse.

L'heure est venue de prendre congé. En signe d'amitié, la directrice du centre offre aux représentants des
“forces obscures’ que nous sommes une paire de chales noirs sahraouis. Un cadeau tres utile, aors qu'une
petite tempéte de sable se leve...

Le musée de lI'armée

Apres une bonne heure de route dans un paysage quasi-lunaire, nous atteignons |'étape suivante de notre
périple. Le “musée de I'armée” est une enfilade de grandes salles rectangulaires peintes a la chaux et éclairées
au néon. Le conservateur du musée (“et commissaire politique’, ajoute-t-il curieusement) nous accueille avec
le désormais classique “nous n'avons rien contre le peuple marocain frére ; notre probléme est avec le régime
royal colonisateur et expansionniste”. Voilaqui est dit. La visite peut commencer.

A l'entrée du musée, la premiére chose qu'on voit est un grand tableau reprenant les paroles de I'hymne



national sahraoui intitulé “le langage du fer et du feu”. Puis de salle en salle, les tableaux se succédent. Ici, le
récit de I'histoire du peuple sahraoui “qui a toujours farouchement résisté aux envahisseurs’ (y compris au
Sultan marocain Hassan ler, en 1882 !). L3, le texte de “I'accord voleur de Madrid” de 1975, qui a partagé le
Sahara entre le Maroc et la Mauritanie. Puis une salle entierement dédiée alavie du héros national et premier
des martyrs : El Ouali Mostafa Sayed, fondateur du Polisario, tombé au combat en 1976.

C'est au sortir d'une salle entierement dédiée aux faits de guerre de I'’Armée de libération populaire sahraouie
(contre le Maroc, principalement) que le malaise commence a nous prendre a la gorge. Dans la cour centrale
du musée, gisent les débris de 3 avions des Forces Royales Air. Sur un morceau de tole cabossée, on voit
clairement le blason de la monarchie. Puis des épaves de jeeps militaires marocaines, de camions, et méme
quelques tanks. Nous prenons quelques photos mais savons déja, instinctivement, que nous n'allons pas les
publier. On ne peut sempécher de penser aux soldats qui conduisaient ces véhicules, et qui se sont retrouves
prisonniers ici pendant plus de 20 ans... Dans une salle adjacente, deux grandes armoires contenant des
centaines de documents saisis au combat : correspondances secretes et bulletins de liaison militaires (certains
signés de la main de Hassan 11 !), carnets médicaux, fiches de toutes sortes... Dans une autre armoire, des
insignes de soldats marocains par centaines. Sur un mur, une collection de photos, saisies lors de raids contre
des casernes, montrent la vie de soldats marocains souriants, posant lors de leurs moments de repos. Tous
allaient étre tués ou capturés dans les jours suivants.

En sortant du musée, nos visages tendus parlent pour nous. Un brin sadique, le conservateur/commissaire
politique (on comprend mieux, maintenant) nous propose de signer le “livre d'or” du musée, “comme le font
tous les visiteurs’. Non merci, vraiment. La neutralité journalistique a tout de méme des limites. Brahim vient
nous chercher. Une bonne heure de route nous attend avant notre prochaine étape.

Mad Max du désert

Nous sommes a Rabouni, la “capitale administrative” du gouvernement sahraoui. C'est une grosse
agglomération de baraques qui évoque, au choix, une fourriere municipale ou une décharge de ferraille a
méme le sable. Rabouni est manifestement un centre logistique : des 4x4 et des pick-up y stationnent par
dizaines, pres de gros bidons rouges percés de tuyaux, qui font office de pompes a essence. Le décor évoque
furieusement Mad Max : des machines non identifiées et des pieces détachées de toutes sortes gisent sur le sol
par centaines, entre des flaques noiratres et des trainées d'huile de moteur. Au milieu de ce fatras, des hommes
aux visages recouverts de chales noirs sactivent, démontent des piéces, en bidouillent d'autres... En temps de
guerre, ce doit étre une véritable ruche, ici.

Mais nous sommes ici pour parler droits de I'homme, nous rappelle Brahim. Nous avons en effet rendez-vous
avec les responsables de I'Association des parents des prisonniers et disparus sahraouis. Dans une barague a
I'entrée discrete, deux hommes a |'apparence dintellectuels nous accueillent sous une inscription murae
géante : “Nous exigeons le démontage du mur de la honte”. Ce qui, vu du Maroc, est un rempart de défense
contre des agressions militaires extérieures est considéré, vu d'ici, comme une muraille qui sépare un peuple
opprimé de sa nation spoliée. Méme dans |e drame, tout est question de point de vue.

“Nous suivons au jour le jour les atteintes aux droits de I'homme que ne cessent de subir nos concitoyens au
Sahara occup€’, nous déclarent d'emblée les responsables de I"ONG”, qui nient toute relation avec les
autorités de Rabouni. Depuis que I'expression indépendantiste est tolérée au Sahara sous administration
marocaine, des échauffourées opposent régulierement des jeunes Sahraouis et des policiers, mais cela tourne
rarement a I'émeute. Vu d'ici, ce sont autant de “soulévements populaires noyés dans le sang par |'occupant”.
Et de lister les emprisonnements, les passages atabac... Dées qu'un coup de matrague est donné a L adyoune ou
a Smara, c'est de cette piece que partent les communiqués enflammes et les montages vidéo qui inondent les
rédactions de la planéte.



Qu'en est-il de la situation des droits de I'homme dans les camps ? La question est accueillie avec placidité par
nos interlocuteurs. “Il y a eu des arrestations arbitraires dans les années 70 et 80, concédent-ils. Mais la
direction du Front les a reconnues et Sen est excusée. Pour |e reste, notre association n'a regu aucune plainte
depuis 1990". Et le fameux rapport de I'ONG France Libertés, qui a suspendu ses dons humanitaires aprés
avoir découvert qu'une partie était détournée par les dirigeants du Polisario ? “Mensonges et manipulation
commandités par le Maroc !”, dénoncent-ils d'une seule voix - avant que I'un d'entre eux n'gjoute, candidement
. “Et puis, ¢ane portait que sur 6000 euros, alors franchement...”

L'Allemagne et le Luxembourg

La nuit est tombée. Notre derniére activité est un “diner-débat” chez le Premier ministre de la RASD... en
présence de la moitié du gouvernement ! Notre visite est manifestement vécue comme un évenement
considérable. Abdelkader Taleb Omar, homme calme et souriant, nous accueille dans un batiment sinistre dont
on n'a pas pris la peine de peindre tous les murs. Comme a chague fois depuis notre arrivée, le menu est
pléthorique, et comporte plusieurs plats de viande. “La générosité est un trait culturel fondamental des
Sahraouis, explique le Premier ministre. Quand nous recevons un invité, nous lui donnons tout ce que nous
avons, quitte a ce que nos enfants restent sans manger. En revanche, si on nous fait violence, nous sommes
préts a mourir pour une goutte d'eau. Les Marocains, hélas, n‘'ont rien compris a notre culture. Si on le traite
dignement, on peut tout obtenir d'un Sahraoui”.

Alors que le diner touche a sa fin, la conversation roule sur I hypothese de I'indépendance. “Nous sommes
conscients que |'époque n'est pas aux nations atomisées mais aux regroupements régionaux, lance un des
ministres. C'est pourquoi, dés que nous aurons récupéeré notre pays, nous cauvrerons activement a l'unité du
Maghreb arabe”. Nous faisons remarquer la disproportion entre le Maroc et I'Algérie, qui comptent 30
millions d'habitants chacun, et un potentiel Etat sahraoui, qui n'en compterait que 300 000. “Et alors ?
L'Allemagne siege bien aux cotés du Luxembourg au Conseil de I'Europe”. Certes, mais le Luxembourg a une
superficie en rapport avec sa population, alors que le Sahara indépendant disposerait d'un territoire équivalent
acequi resterait du Maroc. Caferait quoi, un habitant tous les 3 kilométres carrés ? Dans |'assistance, lesrires
de commisération fusent. Faut-il que notre argument soit saugrenu...

Jeudi 12 juin

"N'degdeg lik rassek !”

Ce matin, nous alons enfin rencontrer la population. Cap sur le camp de Ladyoune, un immense bidonville
posé sur le sable qui sétend a perte de vue. Nous avons exigé d'étre seuls, de pouvoir parler aux gens sans
Brahim, ni aucun des 4 chaperons qui nous suivent pas a pas depuis le début de cette visite. A notre grande
surprise, notre requéte est acceptée... mais a plusieurs reprises, alors que nous déambulons dans les ruelles,
nous verrons les 4x4 blancs passer lentement dans notre champ de vision.

Nous nous enfongons dans les entrailles du camp. Baragues en terre et en torchis, linge accroché sur les toits
en zinc... Lamisere suinte de partout. Il est midi, le soleil tape fort et il n'y a quasiment personne dehors. Au
détour d'un sentier, un jeune homme lave ses vétements dans une flaque d'eau croupie. Derriere lui, une
poignée d'enfants de 5-6 ans, aux habits rapiécés, nous lancent des “hola, como esta’ joyeux. Nous leur
répondons en arabe. |Is Sapprochent, ravis de bavarder avec des étrangers.

- Ntouma dzair ? (vous étes des Algériens ?), nous demandent-ils en gloussant.

- LIa, hnamgharba (non, nous sommes des Marocains).

A ces mots, les gamins se pétrifient. Quelques secondes de silence stupéfait, puis I'un d'eux répete, incrédule :
“Mgharba ? Ntouma mgharba 7. Manifestement, c'est la premiére fois que ces bambins voient “I'ennemi” en
chair et en os. Nous cherchons a les rassurer, tandis que le groupe recule prudemment. Le plus hardi se
redresse soudain et crie d'une voix fluette, en nous pointant du doigt : “N'degdeg lik rassek !” (je vais te casser



latéte !). Nous esquissons un pas vers eux, tout sourires, les bras ouverts. Pfuit ! Les gamins ségaillent dans
toutes les directions. Quelques secondes encore, puis des adultes commencent a sortir des baragues et a nous
toiser, visages fermés. Tandis que nous accélérons le pas, les enfants, enhardis, nous suivent a bonne distance
en criant “n'degdeg lik rassek” et “Polisario !”. L'un d'eux lance un pétard qui explose non loin de nous, au
ravissement de ses petits camarades. Pour une fois qu'ils jouent ala guerre avec de vrais Marocains !

Nous débouchons sur un terre-plein. Deux équipes d'adolescents disputent un match de foot, la plupart pieds
nus. Nous nous approchons des joueurs remplacants, assis en groupe sur un petit talus de sable. Quand ils
apprennent que nous sommes marocains, ils froncent le sourcil, quelques-uns nous tournent ostensiblement le
dos. Le gardien de but, oubliant son match, crie rageusement “n'degdeg lik rassek !” derriére ses bois. Mais
guelques-uns restent, désireux de nouer le dialogue. “Il ne faut pas lui en vouloir, disent-ils en hochant la téte
vers le gardien. De nombreux jeunes, ici, sont des fils de martyrs qui ont perdu leur péere ou leur grand-pére a
la guerre. C'est dur, pour eux”. Ladiscussion sanime. Ils parlent combat pour |'indépendance, nous répondons
négociations de paix. Tous sont d'accord sur leur inutilité : “Ce qui est enlevé par laforce doit étre repris par la
force. Ce quiil faut, c'est reprendre les armes !”. Niant la pauvreté flagrante qui régne dans le camp, ils disent
vivre dans de bonnes conditions, “ne manquer de rien”. lIs disent aussi que les médias marocains ne cessent de
mentir aleur sujet.

La conversation sachéve dans une minuscule gargote, ou quelgues jeunes suivent la Coupe d'Europe sur un
écran de télé antédiluvien et crachotant. |ls abandonnent vite le match, nous offrent une bouteille d'eau
relativement fraiche, et la discussion reprend. Nous leur demandons ce qu'ils pensent du projet marocain
d'autonomie. Manifestement, ils n'en connaissent le contenu que tres vaguement. Nous leur apprenons gu'il
propose aux Sahraouis un gouvernement autonome, un Parlement autonome, et méme une police autonome.
Mais ces détails ne les intéressent pas. “Il y aura toujours un drapeau marocain qui flottera au-dessus de tout
¢a, et on ne |'acceptera jamais’. “Et puis, gjoute le plus “raisonnable” de la bande, qui nous garantit que nous
n'aurons pas de problémes, méme ‘autonomes’, avec les autorités marocaines ? Regardez ce qui se passe a
Ladyoune et a Sidi Ifni !”. Nous répondons qu'en effet, tout est encore loin d'étre parfait au Maroc, mais que le
pays a quand méme beaucoup changé depuis une dizaine d'années. Bordée de sourires goguenards. Méme si ce
conflit sachéve un jour, la propagande laissera des traces durables dans les esprits.

C'est a ce moment que Brahim et ses acolytes nous retrouvent. 11s nous avaient manques...

“Notre but : former des guerriers’

Aujourdhui, nous déjeunons avec la ministre sahraouie de I'Education. “100% des 28 000 enfants des camps
sont scolarisés dans nos 34 écoles primaires, par nos 2700 instituteurs’, nous explique-t-elle avec fierté. Pour
le secondaire, puis l'université, il faut aler en Algérie. 85% des 7000 étudiants sahraouis issus des camps y
vivent dans des internats. Le reste étant réparti entre les “pays amis’, principalement Cuba et laLibye. Dés le
début de notre visite, nous avions demandé a voir les manuels scolaires sahraouis, principalement ceux
d'histoire contemporaine et d'éducation civique. La ministre en a ramené un exemplaire. On y trouve deux
chapitres intitulés “le hold-up des accords de Madrid” et “la perpétuation de la lutte armée contre les
envahisseurs’. Mais ce manuel, nous explique la ministre, est d§ja dépassé. Depuis au moins 5 ans, les éleves
en utilisent un nouveau, dont elle n'a“pas pu trouver d'exemplaire’. Hum... Devant notre mine suspicieuse, la
ministre nous l&che tranquillement : “De toute fagon, notre politique pédagogique est claire : le but premier de
notre systeme éducatif est de former de nouvelles générations de guerriers’. Les scenes de la matinée nous
reviennent al'esprit. Le but semble d'ores et d§a atteint...

“Le Maroc, un pays effrayant”

Apreés une heure de 4x4 dans |e désert, nous voila dans “I'école militaire du martyr El Ouali”. Le ministre de la
Défense, nous assure-t-on, va nous rejoindre plus tard pour prendre le thé. En attendant, e directeur de I'école
nous accueille asamaniére : “Alors, il parait que votre armeée récupere du matériel de laferraille espagnole 7’



De I'numour militaire, sans doute... L'école consiste en une cour centrale, entourée par une quinzaine de
baraquements sommaires. La moitié sont des salles de classe, e reste, des dortoirs. Comme par hasard, nous
arrivons pile quand la compagnie achéve un salut du drapeau. A 17 h 15... 400 éléves soldats, tous maigres et
trés jeunes, mal sanglés dans des uniformes trop grands pour eux, sont debout, au garde-a-vous. Au signal du
directeur, ils se dispersent par petits groupes et rejoignent leurs instructeurs en sautillant, tout en scandant des
slogans guerriers en cadence. La scene est censée impressionner, elle fait plutét sourire. L'armée sahraouie,
nous explique le directeur, ne distribue pas de grades a ses soldats, juste des fonctions : chef de groupe, chef
de section, chef de zone...

Le ministre de la Défense est arrivé. Aprés I'inévitable couplet sur la fraternité des peuples sahraoui et
marocain, il déclare compter sur une armée de 15 000 hommes, extensible a 25 000 en cas de mobilisation
générale. “Nous savons que votre armée compte 10 fois plus dhommes, et une aviation de combat. Mais ce
n'est pas la quantité qui fait la différence, c'est la bravoure’. Eux n'ont pas d'avions et, nous dit notre
interlocuteur, N'ont pas acheté de nouvelles armes depuis le cessez-le-feu de 1991. “Nous nous contentons
d'entretenir celles que nous avons dga, qui proviennent de I'ancien bloc de I'Est”. On n'est pas obligé de croire
M. le ministre sur parole, méme s'il aune bonne téte. L'air navré, il nous explique que le Maroc a toujours été,
pour les Sahraouis, un “pays effrayant”. “Vous avez fait la guerre a I'Algérie un an aprés son indépendance
pour une question de tracé des frontieres, puis vous avez fortement combattu I'indépendance de la Mauritanie,
avant d'y fomenter des coups d'Etat... Les Marocains ont toujours eu des velléités expansionnistes. Tout au
long de votre histoire, vous n‘avez pas cessé d'agresser vos Voisins pour conquérir de nouveaux territoires’.
Nous lui faisons remarquer que la période de I'Histoire durant laquelle I'empire du Maroc était le plus étendu
correspond au régne des Almoravides, de farouches guerriers venus... du Sahara! Le ministre réprime un petit
rire embarrassé. Doit-il prendre cela comme un compliment ou une insulte ? Un bref instant, il ne semble plus
s sir que “I'expansionnisme” soit une tare...

Hasta Siempre, Comandante !

Laroute pour le camp de Dakhla est longue, au moins deux heures de traversée du désert. Quand le convoi de
4x4 arrive, la nuit est dgja tombée. Ce soir, nous dormons chez I'habitant, sous la tente. Une occasion de
discuter librement, en partageant le repas d'une famille ? Notre enthousiasme retombe vite. L™ habitant”
sélectionné par Brahim et ses amis a choisi, par hospitalité... de vider sa tente pour nous la laisser ! Nous
sommes trop fatigués pour protester. Un dernier petit tour dans le camp nous permet de constater que les
jeunes sahraouis “sortent” le soir - en fait, ils se réunissent par sexe et par tranche d'age et papotent, assis sur
le sable en tailleur, a la belle étoile. Un groupe de jeunes filles fredonne “Hasta Siempre, Comandante”, le
fameux hymne ala gloire de Che Guevara. Ne manquent plus que les guitares et les feux de camp...

Vendredi 13 juin

Le vieux corbeau

Le matin, nous échappons de justesse a une énieme cérémonie officielle (le Polisario féte |'arrivée d'une
promotion d'infirmiéres formées en Algérie). Nous nous esguivons comme des voleurs et déambulons dans les
ruelles désertes du camp, t6t le matin, de nouveau seuls.

Dans le camp de Dakhla comme dans celui de Laayoune, on trouve les mémes baragues miséreuses en terre.
Maisil y aici plus de tentes et plus d'enclos - si on peut appeler ainsi ces étranges cones faits de tole et de fil
de fer, dans lesquels sont enfermées quelques chévres faméliques. Un vieil homme sapproche de nous. |l nous
a entendu parler et notre accent lui évoque quelque chose. Quand nous avouons notre nationadlité, il a un
sourire qui signifie quelque chose comme “jele savais’.

- |l faut dler voir I'administration tout de suite, nous dit-il.
- Ah bon, pourquoi ?



- Pour rien, parce que c'est latradition, pour boire un verre de thé...

Amusés par cet acte de délation spontanée, nous suivons le vieil homme, histoire de voir ce qui va se passer.
Chemin faisant, il nous raconte que du temps de sa jeunesse, des tribus sahraouies entieres sillonnaient encore
le désert a dos de chameau, avec un minimum de bagages. “ Aujourd'hui, déplore-t-il, nous sommes devenus
seédentaires, nous avons plus de besoins, et plus de difficultés a les satisfaire”. Nous demandons de quoi
manguent les habitants du camp, au juste. Mais I'ancétre réalise soudain en avoir trop dit, et & des Marocains
de surcroit. “Gréce a notre gouvernement, nous ne manquons de rien, hamdoullah”, assure-t-il sans crainte de
la contradiction. Nous sommes arrivés devant le siege de “l'administration”, une baraque en torchis un peu
plus grande que les autres, avec un grand vantail de fer rouillé. Maisil n'y a personne. Le vieil homme semble
désemparé. Nous le saluons, nous excusant presgue, et Nous esquivons par un passage entre deux maisons.

Cannavaro et Jil Jilala

Nous avons bien fait de suivre notre sympathique délateur, parce qu'il nous a menés dans ce qui ressemble a
un souk : quelques épiceries, des fripiers, un mécanicien, un coiffeur... et une échoppe de musique ! A
I'intérieur, personne, mais des posters de Kadem Saher et de la pulpeuse Elissa, trés dénudée, recouvrent un
papier peint a fleurs particulierement criard. Alignées sur des étageres, des cassettes pirates de rai et - surprise
- de musique marocaine ! Sur le minuscule étal, Daoudi et Abdelhadi Belkhayat cétoient Jil Jilala. Le vendeur
sait-il que ce groupe est I'auteur du mythique “Laéyoune, ayniya’ (Ladyoune, prunelle de mes yeux), hymne
vibrant a la marocanité du Sahara ? Probablement pas, et on ne va pas le lui dire. Le voila d'ailleurs qui surgit
dans laboutique.

C'est un jeune d'une vingtaine d'années, arborant un maillot du Real de Madrid au nom du défenseur italien
Cannavaro. Il est sympathique et accueillant, et tique a peine quand il apprend que nous sommes marocains.
Le désir de discuter I'emporte. Non, il n'ira pas au Sahara tant que le Maroc I'occupera. Non, il ne veut pas
entendre parler d'autonomie, c'est le référendum d'indépendance ou rien. Et si le Maroc I'emporte ? Alors il
prendrales armes et se perdra dans le désert avec ses amis, qui ont tous envisagé cette hypothése...

Notre discussion est tout & coup interrompue par deux membres de la“ gendarmerie nationale” (c'est ce qui est
inscrit sur leur jeep) qui passent leur téte dans la minuscule boutique. On leur a signalé des étrangers dans le
coin (bravo papy, tuy es arrivé !), et ils viennent demander nos papiers. IIs n‘ont pas I'air de plaisanter, aussi,
nous annongons prudemment étre les invités des autorités. Le temps de faire crachoter leurs talkies-walkies, et
c'est avec de grands sourires qu'ils nous font signe d'oublier ce malentendu... Que se serait-il passé, s nous
étions venus ici sans aviser personne ? Cannhavaro nous donne l'accolade devant son étal de cassettes
marocaines. “L'art, nous dit-il en guise d'adieu, n'a pas de frontiéres!”

... et Sakharov ?

De retour alaferme, nous rencontrons une légende vivante : Bachir Mustapha Sayed, le frere d'El Ouali (voir
encadré p. 51). Ancien numéo 2 du Polisario, il a é&é un commandant redoutable, au plus fort de
I'affrontement militaire avec le Maroc, a la fin des années 70. Depuis la rencontre de Londres en 2000, il
effectue - I'expression est de lui - une traversée du désert. Au Polisario, il n‘occupe plus qu'un poste discret, et
a contrecoaur. Mais il reste alerte et pénétrant, défendant la cause sahraouie avec conviction mais lucidité. En
début de soirée, quelques heures a peine avant de prendre la route pour Tindouf, ou notre avion de retour nous
attend, nous rencontrerons - enfin - Mohamed Abdelaziz (voir interview p. 56). Le n°1 du Polisario et chef de
I'Etat est plutét dans le genre idéologue. Sa vérité, il la martéle d'autant plus fort qu'elle est difficilement
soutenable.

Une pensee nous vient : si El Ouali Mustapha Sayed est le Che des Sahraouis, Abdelaziz est leur Castro. Et
Bachir ferait un bon Sakharov...



“C'est le Maghreb”

Minuit, aéroport de Tindouf. Au retour pas plus qu'al'aler, nous ne pourrons prendre de photos de Tindouf, ni
méme de la plaque signalant |'aéroport de la bourgade. Nous faisons nos adieux a Brahim et a nos
accompagnateurs du Polisario. Notre avion pour Alger décolle a deux heures du matin. Dans la salle
d'embarquement, nous retrouvons notre ami de la police algérienne fan de Chamakh, toujours aussi jovial.
“Alors, les camps, ca a éé, vous allez écrire la vérité ? Aala balek, vous allez avoir des problémes’. Ah oui, et
pourquoi ? Il réfléchit un instant, puis répond en haussant les épaules : “aya, c'est norma. Cest le
Maghreb...”.Chat live

Mardi 1 juillet, chat avec Ahmed Réda Benchemsi, directeur de la publication de TelQuel sur le dossier
spécial au coaur des camps du POLISARIO.

Pour obtenir une réponse parmi les premiers, veuillez poser dés maintenant vos questions sur le forum ouvert a
cet effet: Chat Live avec Ahmed Benchemsi sur le Sahara.

Télécharger tout le dossier au format PDF

Ahmed R. Benchemsi et Mehdi Sekkouri Alaou
Source: TelQuel

http: //mwww.yabiladi.com/article.php?cat=societe& id= 2533
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